বৈশাখ ১৪১৬!

আপাতনিষ্ঠুর প্রকৃতির প্রতিযোগে
জীর্ণ-শুষ্কক-দীর্ণ পাতার মতো
কালের সমুদ্রে কাল হয়েছে বিগত।
চৈত্রশেষে আজ আবার দিয়েছে হাঁক,
রুদ্র-রুক্ষ, দুর্বিনীত, দুরন্ত বৈশাখ।

সন্ত-শান্ত বসন্তের শেষে
সময়ের চক্র পূর্ণ করে
প্রবীণ সুর্য আকাশে উঠেছে
নবীন সুর্য হয়ে।

পুরনো প্রভাত আসিয়াছে ফের,
নববর্ষের নবীন প্রভাত লয়ে।

রমনার নবপত্রপল্লবিত বটমূলে,
ধানমন্ডির কল্লোলিত ঝিলে−;
চারুকলার মঙ্গল-মিছিলে,
চাটগাঁর ডিসি হিলে,
আজ বাঙালির শুভ জন্নদিন−,
আজ বাঙালির আনন্দ-উৎসব।

নবপত্রবৎ জাতিবৃক্ষের পুনর্জন্ন আজ।
আজ বিন্দুর মাঝে সিন্ধুর কলরব।

হে সর্বপাপহারী বৈশাখের প্রিয় সুর্য−,
তিমিরবিনাশী হে আলোর সারথি−
তোমার ভুবন-ভাসানো আলোয়
তুমি ভরিয়ে দাও আমাদের আকাশ।

আমরা প্রাণের আনন্দ নিয়ে বাঁচি।

পরের অংশ - বৈশাখ ১৪১৬!

এখনো আমরা!

মনে করো, তুমি মনে করো সেদিনের সেই দিনটিকে−
না দিন না রাত্রি না সকালবেলা না সন্ধেবেলা
না ঠান্ডা না গরম না বৃষ্টি না খটখটে।
তুমি ঘুরে দাঁড়ালে বিদ্যুৎ বেগে−
তোমার বাড়ানো দুটি হাত থেকে খসে পড়ল খসে পড়ল ফুল−
না ফুল না বেদনার্ত জীবন না বৈশাখ না মেঘ।
মনে করো, তুমি মনে করো, উন্নত্ত সেই জীবন
একদিকে জলোচ্ছ্বাস অপরদিকে চৈত্রপোড়া মাঠ
বাঁশি ও আগুন, দাউ দাউ, খরতাপ−মনে করো।
তুমি মনে করো, তার ভেতরেই চোখ ফুটল প্রথম,
ঝরে পড়ল বাউল, খসে পড়ল জালের সুতো,
ত্রাসিত হলো মাছের সাঁতার, হাতের একতারা−তক্ষুণি।
আর তক্ষুণি তো শ্যাওলা জমা ঘাটে আমার পা পড়ল পিছলে।
এই ছবি, এই মুছে যেতে যেতে এখন ক্ষয়া এক ছবি−
এরই নাম প্রেম আর এরই গান আমরা গেয়েছি একটি জীবন।
এখন এ গান আর গাইছে না কেউ
না আমি না তুমি না দেশের প্রসিদ্ধ সব শিল্পীদল
এমনকি বৈশাখী আবাহনেরও মাঠে−না, গাইছে না।
এখন বাতাস এখন আগুন, নলবনে, বাঁশবনে,
সোনালি খড়ের কুটিরে কুটিরে, পাতার ভেতরে ঝড়ের আছাড়।
নদীর পাড় এখন ভেঙে যাচ্ছে বুকের পাঁজর−
আমি একাকী তুমি একাকী আমরা একাকী
একাকী এই সহন করে চলা আমাদের কালের ত্রাস।
জোছ্নায় চিৎকার করে উঠছে পাখি−ত্রাহি! ত্রাহি!
তুমি মনে করো, তুমি মনে করো−সেইসব দিন
আর এইসব দিন! মনে করো, এসো আমরা ছিলাম
হাতের ভেতরে হাত, চোখের ভেতরে চোখ, গানের ভেতরে গান,
আর এখন, এখনো তো কী আশ্চর্য, আমরাই।
হাত পুড়ে যায়নি চৈত্রের আগুনে,
চোখ নষ্ট হয়নি কালের শলাকায়−
আর গানও আমরা গাইছি সেদিনের যা আগামী দিনেরু

পরের অংশ - এখনো আমরা!

দিন বদলাবে

দিন বদলাবে? বদলাবে দিন? বদলাও তবে নিজেকে
তোমাকে দেখেই শিখবে মানুষ দিন কতটুকু বদলাবে।
‘আপনি আচরি পরেরে শেখাও’ চিরায়ত এই সত্য
কথা ও কাজে মিল যদি থাকে দিন বদলাবে নিত্য।
দিন বদলাবে, বদলাও তবে পুরনো স্বভাব, মূল্যবোধ আর চেতনা
দেশপ্রেমের আগুনে পোড়াও লোভ ও লালসা, ক্ষমতার যতো বাসনা।
দিন বদলাবে বদলাবে দিন বদলাও তবে রাজনীতি
রাজনীতি হোক কলুষমুক্ত জাদুঘরে যাক দুর্নীতি।
রাজনীতি নয় অর্থাগমের উপায় কিংবা বাঁদরের পিঠা ভাগাভাগি
রাজনীতি হোক সহিষ্ণু পথে দেশহিত-ব্রত, নিষিদ্ধ হোক হানাহানি।
দিন বদলাবে, বদলাবে দিন বদলাও তবে দলবাজী
দল হোক তবে গণতন্ত্রের পাঠশালা আর মুক্তিমন্ত্রে জানবাজী।
মুক্তিযুদ্ধের চেতনায় করো শানিত তোমার স্বপ্নজয়ের সাধনা
দেশ বদলাবে, দিন বদলাবে জয়ী হবে মানবিক যতো বাসনা।
তুমি আমি যদি নাও পারি, দিন বদলাবে দিন বদলের নিয়মে
তুমি আমি যাবো আস্তাকুঁড়ে, দিন বদলাবে নবপ্রজন্ম সম্ভবে।
দিন বদলাবে, বদলাবে দিন প্রতিজ্ঞা ঘরে ঘরে
কোটি প্রাণ আজ ঐক্যবদ্ধ দিন বদলের এক সুরে।

পরের অংশ - দিন বদলাবে

কিশোর ও কিশোরী !

অঘ্রাণের অপরাহ্নে অথবা পৌষের সন্ধ্যার আগে
কোন্ সে আবেগে মন খাঁ খাঁ করে।
টিভিতে বসে না মন,
সুপার মার্কেটে যেতে লাগে না ভালো,
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে তৃপ্তি নেই,
চিত্রবহুল ম্যাগাজিনে চোখ বুলাতে বমি বমি লাগে।
অঘ্রাণের অপরাহ্নে অথবা পৌষের সন্ধ্যায়
কবিদের মতো হাঁসদেরও লাগে না ভালো,
পালকে ঠোঁট গুঁজে ঘুমায় হাঁস
জলাশয়ের ডাঙায়-দিঘির পাড়ে;
সামনে রাত কি অন্ধকার অথবা জোছনার
সে কথা ভুলে যায়,
শুধু ঘুমায় পুকুরের পাড়ে।

অঘ্রাণ অথবা পৌষের বিকেলগুলো
সেকালের কবিদের লাগত না ভালো,
কেমন লাগত তাঁরা জানতেন না।।
তবে ভালো যে লাগত না তা বুঝতেন।
যেমন শিশুরা বোঝে না কখনো তাদের
কেন খারাপ লাগে,
ঘিন ঘিন করে, মাকে জ্বালায়, অকারণে কাঁদে।

অঘ্রাণের অপরাহ্নে অথবা পৌষের সন্ধ্যায়
কিশোরীরা।।
যারা মানুষ্য নয় শিশুও নয়।।
কোনো কিশোরের পানে তাকায়।
কী চায় কিশোরের ভেতরে কিশোরী,
কেন কিশোরের দিকে তার চোখ যায়।
তা সে জানে না।
কিশোরের না ওঠা গোঁফের লোমগুলোর দিকে তাকায়।
ওর গোঁফ গজাতে দেরি হচ্ছে কেন?
বুকে কেন লোম নেই?
কিশোরের বুক ও বাহুর পেশীগুলো দ্যাখে কিশোরী।
কিশোরের গোঁফ নেই পেশী নেই।।
গোঁফ আর পেশী হতে এতো দেরি কেন?
কিশোর থেকে চোখ নামিয়ে কিশোরী ভাবে;
খুব তাড়াতাড়িই হবে কিশোরের গোঁফ আর পেশী
কিশোরের যুবক বা পুরুষ হতে আর অল্প দেরি।

কিশোরীর ভেতরেও নতুন কিছু ঘটছে,
সে বালিকার মতো উদ্দাম নেই,
তার দেহ যাচ্ছে বদলে প্রতিদিন।
কিশোরীর দিকে তাকায় কেন কিশোর,
কিশোরের পানে চেয়ে চোখ নামায় কেন কিশোরী।

পরের অংশ - কিশোর ও কিশোরী !

দু’ফোঁটা অশ্রু ঝরে!

নীড় ছেড়ে পাখি চলে গেল উড়ে_ পড়ে থাকে ঝরা পালক
খড়কুটো শুকনো পাতা জঞ্জাল মাটির সানকি যেন গোলার্ধের
শূন্যতায় একটি আকাশে স্বপ্নের মায়া ছিল একদা যেখানে
এক পাখির সংসারে প্রিয় জীবন অপলক আঁখিভরা অপেক্ষায়
সে কি ফিরে আসবে এই পথে বাতাসের উজানে ঝরা পাতার
পথে পথে শূন্যতার নীরব আর্তিতে সংগোপনে ধীরে ধীরে
দূর নীলিমায় কালো মেঘের জলসভা ভেঙে গেছে কবে
এখন চারদিকে রোদের ঝিলিক এখনই তার ফিরে আসার
সঠিক সময় তাকে আসতেই হবে ওই নদী আর ঝর্ণার কসম
অন্যথায় বিপুল এক নেতিসম্ভারে ডুবে যাবে যাবতীয় প্রার্থনা
ওই পাড়ে এ সময়ে কে যেন দাঁড়িয়ে যায় প্রতিধ্বনির সমকক্ষতায়
সে না ফিরে এলে এমনই হবে প্রকৃতির নিয়মে সময়ে অসময়ে
সবই আবার আগের মতো চলবে যেমন ছিল তেমনই সর্ব সময়ে
তাই কেউ চলে গেলে কারো কিছু যায় আসে না শুধু দুই ফোঁটা অশ্রু ঝরে!

পরের অংশ - দু’ফোঁটা অশ্রু ঝরে!

চোর কি শোনে ধর্মের কাহিনী?

মন্ত্রী বলেন, 'ব্যবসায়ীরা
সব ব্যাটা হও সাবধান
সারা বছর আর যা করো
পবিত্র মাস রমজান_
এ মাসে কেউ লোভ করো না
বরং করো সংযম
জিনিসপত্রের দামটা রাখো
হাতের নাগাল, কম কম।'

মন্ত্রী-বচন কার কানে যায়
সবার কানেই তুলো_
'রোজার মাসে দাম কমাব?
নীতিকথা ভোলো।
এগারো মাস তাকিয়ে থাকি
এই মাসেরই আশায়
দাম বাড়িয়ে ভরব পকেট
মন্ত্রী ব্যাটা শাসায়!
গরিব লোকে কষ্ট পেলে
আমার কি যায় আসে?
রোজাও রাখি, দামও বাড়াই
তাই তো রোজার মাসে।

পরের অংশ - চোর কি শোনে ধর্মের কাহিনী?

আশ্চর্য

আজীবন সৌন্দর্যের পিয়াসী আমার মন
তারুণ্য আর যৌবন কেটেছে সুন্দর খুঁজে
নিসর্গের বিস্তারে গভীরে ডুবে বহুণ
নিশ্বাস নিয়েছি, প্রাণভরে চোখ বুজে।
সুন্দরীসকল হৃদয়ের তপ্ত অন্তর্দেশে
মুগ্ধতা বইয়ে দিয়েছে নির্ঝরের মতো হেসে।
অথচ এখন মন আমার একটি বৃত্তে
শুধু ঘুরে লাটিমের মতো, যার কেন্দ্র তুমি।
সমস্ত সৌন্দর্য জ্বলে নিশিদিন এই চিত্তে,
তাবৎ সুন্দরী মনে হয় বন্ধ্যাভূমি।
কেমন আশ্চর্য দ্যাখো এই পালটে যাওয়া ,
আমরা দুজন চলতি প্রেমের রোদেলা হাওয়া।
সুন্দরের স্বরূপ বুঝেছি তোমার নিকট এসে
সুন্দরের প্রকৃতি দেখেছি তোমাকেই ভালোবেসে।
পৃথিবীর সৌন্দর্যের উৎসধারা তুমি আজ
কবি ছাড়া তার খোঁজ পাবে ন [...]

পরের অংশ - আশ্চর্য